エホー

節分には恵方巻を食うらしい。黙って食うらしい。全員同じ方向を向いて食うらしい。それがルール。エホーのルール。さながらクラフトワーク『人間解体』のジャケット。俺は昔からそう言っている。何年か前から言っている。同じ方向を向いてない奴はアウトロー。喋りながら食う奴もアウトロー。エホーの掟に逆らうエホー・アウトロー。惑星軌道上を回りながら恒星を見つめて食うスペース・エホー。眩しくたってまばたきしてはいけない。自由落下中でも方向を変えてはいけない。それがスペース・エホーのルール。五万年前に廃れた文化。並んでエホー食ってる奴を順繰りにカンチョーしてったら愉快だろうね。これは間違いなく愉快だろうね。五万年経っても残る文化。エホーの語源がF・Oであり、それがファック・オフの略である事実は現在では忘れられている。つまり本来はエホー行為そのものがアウトローであった。かつての人類が築いた風習。
五万年後、先の《大落日》により言葉と知能をすっかり失い、大型獣に追われながらもわずかに生き残った人類は、忘れ去られた暦による二月三日になると、決まって同じ方角を向き退化して発語機能をなくした声帯を震わせ、影を背に無言で泣くという。