14年ぶりにテレビのスイッチを入れると砂嵐が画面から飛び出して来た。すぐテレビを消した。わずか2秒！部屋が砂嵐だらけになった。しかも厳密に言うと砂嵐じゃねえ！ザラザラしてるけど砂じゃない嵐で部屋中嵐。部屋はモノクロの嵐。窓を開けると外は夕立。

紫色のナイロン製で有刺鉄線をぐるぐる巻きにしてある入れ口のない完全密閉された僕の郵便ポストの表面が割れている！中から何か覗き見える！ポストは脱皮しようとしているんだ！僕は見守った。ポストの割れは広がりやがてゆっくり中のポストが姿を現した。…

窓を開けると激しい夕立。急いで窓を閉めた。部屋は砂嵐。すると呼び鈴が鳴った届け物です。ドアから砂嵐が少しずつ外に漏れる。ドアを開けっ放しにしておく。届け物は段ボール送り主は親。前回は断崖だった今も1/4サイズになってベランダにある。砂嵐のせい…